A falta de medio verso

Nos quedan las ganas.

2011-07-15T20:19:00.000+02:00

A veces las ganas no son suficientes, porque falta la fuerza. Y la poca que me queda vive debajo del estómago, recelosa de que la vean.

Transplante.

2011-01-17T00:11:00.000+01:00

Hoy me arranco el corazón, me transplanto el tuyo y te presto el mío. Uno debería poder intercambiar fácilmente órganos cuando la carga es demasiado pesada.

[...]

2010-12-04T12:59:00.000+01:00

Seguía pasando. Había un momento en el que las neuronas rompían su conexión. Los rostros más queridos iban desapareciendo de mi mente, uno por uno. Cuando saludé al último, supe que mi yo tal y como lo conocía desaparecería después. Cuando era más pequeña me atormentaba no volver, pero con el paso de los años, había aprendido a disfrutar esa nada. Porque la nada no duele, la nada no tiene matices, la nada se explica de manera siemple: nada.

Unos segundos, y el shock. Enterré las uñas en el colchón, para no irme. Pero me fui, como siempre. Allí quedó mi cuerpo tendido, sin alma, sin sentir.

This is no ordinary love.

2010-11-02T12:11:00.000+01:00

Cuando el lenguaje verbal resulta insuficiente para intentar explicarte lo que siento por tu espalda, por tus rodillas, por tu piel; me entrego al instinto más primario, a las necesidades inmediatas, al morir allí mismo si hiciese falta, a lo más puro, a lo más animal, a lo más nuestro, a lo mejor que he llegado a sentir este alma y este cuerpo.

2010-10-26T20:13:00.000+02:00

Hoy sólo necesito un abrazo fuerte que me borre esa horrible sensación de que todo lo que toco se rompe.

Bendita metamorfosis.

2010-10-20T11:36:00.000+02:00

Y llegó él, e hizo de mis apatías, anécdotas poco reseñables. Y se puso manos a la obra, recomponiéndome pieza por pieza, untándome con el amor más increíble, y por que no, más impredecible que había sentido nunca. Y me muero cuando me toca, os juro por lo que creais más santo, que me muero cuando me toca.

Y todo aquello que me resgaba el jersey de otoño el año pasado, parece simplemente una de esas malas rachas que tiene toda persona con las visceras un poco palpitantes. Y este otoño está vacío de aquel montón de recuerdos de aquel algo que puede que nunca llegara a existir realmente, y está plagado de atrincheramientos en el sofá, de mantas de leopardo, de kilómetros, de carretera y de bendita metamorfosis.

Sutura.

2010-07-24T19:55:00.000+02:00

Déjame curarte. Déjame hacerte una incisión limpia en el pecho. Déjame extirpar el dolor podrido de antaño. Déjame practicarte una sutura pulcra. Déjame aplicarte un vendaje protector. Prometo una cicatrización rápida y un carro de cuidados para tu recuperación.

Déjame que haga de mis "Buenos días" tu despertador. Déjame explicarte que la vida entre dos, es mejor.

Salvavidas, trampolín y paracaídas.

2010-07-11T01:33:00.008+02:00

Yo no sé cuantas oportunidades le da la vida a una para conseguir mezclarse bien con un igual. Yo no sé de momentos propicios. Yo no entiendo de largas esperas ni de rompecabezas, porque a veces, simplemente todo termina por encajar.

Lo que sí sé es que una no puede hacerse la distraída y hacer como que no ve lo que realmente es. Sé que el combatiente férreo es esa excepción que no confirma la norma y que cuando me roza los logaritmos dan como resultado el más inabarcable infinito. Sé que al de la voz de locutor, dormir muchas horas no le sienta bien. Sé que el de los ojos grandes añade más sal a mi plato para que sepa mejor, sé que me tapa cuando duermo, sé que le gusta hacer sentir bien a todos aquellos que formamos parte de su pequeño estado. Sé que es un luchador sin uniforme. Sé que lo que siente lo siente mucho y que ha dado siempre más de lo que le han dado, y aún así, ha seguido sintiendo y dando.

Pero ante todo, sin duda, sé que quiero cuidar de sus mismísimas entrañas, sé que quiero ser proyector de todos sus sueños, sé que quiero estar ahí para ondear fuerte la bandera cada vez que consiga alcanzar alguna de sus metas. Sé que quiero ser salvavidas, trampolín y paracaídas.

El día del bisturí.

2010-07-05T23:15:00.000+02:00

Corto miedos, coso corazones, cicatrizo almas.

Cartón y plástico.

2010-07-04T02:56:00.002+02:00

Cerré la puerta de mi cuarto y me desnudé. En aquel momento resultaba vital el contacto de mi piel caliente con las sábanas planchadas, a modo de nido en el que amucharse. Desde la cama podía ver un montón de cajas de cartón mal apiladas y bolsas tamaño industrial repletas de ropa demasiado vieja para usar y demasiado mítica para tirar. Otra vez entre cajas. Otra vez esa sensación de vacío de no estar en ninguna parte. Otra vez la vida y los recuerdos empaquetados y sin un lugar.

Ya no quedaba nada de mí en aquella ciudad, si es que alguna vez conseguí dejar algún rastro. El tiempo pasaba lento para aquellos que aguardábamos cambios. ¿Algo nuevo? Sí, claro, obras públicas con las que blanquear dinero, otro comercio cerrado, un carril bici que no es carril, y una nueva exposición absurda, que no interesa a nadie, en el museo.

Y un futuro incierto. Y poco dinero. Y el alma otra vez en el suelo. Y la cama vacía.

Metamorfosis (IV)

2010-07-01T20:56:00.000+02:00

Quiero compartir mis días malos y buenos contigo. Quiero compartir cama y plato. Sudores y temblores. Sueño, sofá y cigarros felices. Déjame entrar...que me quedo.

Metamorfosis (III)

2010-06-29T02:35:00.001+02:00

"Yo quiero que te sientas como encima de un escenario mientras corean tu nombre. Yo quiero hacerte el amor y que sea el mejor riff de la historia".

Después de eso me desintegré, sabiendo a ciencia cierta que a partir de ese momento necesitaría de sus constantes para ser feliz.

Metamorfosis (II)

2010-06-27T15:46:00.002+02:00

Si me dejas, te aseguro un rinconcito vitalicio en el pecho, en la caja sentida de las cosas. Sin manuales, sin legislación, sin normas formales. Sólo tú y yo. Los de siempre. A todas horas.

Metamorfosis (I)

2010-06-25T23:11:00.000+02:00

Yo quiero que sepas que a tú lado, mi vida es más vida. A tu lado Pequeña se hace grande. A tu lado vale la pena hacer kilómetros y kilómetros sólo para encontrarte.

Madrid, la dicha y la inmundicia.

2010-06-10T20:11:00.003+02:00

Hoy el calendario me recordó que me queda poco más de una semana en Madrid. Madrid, siempre será la ciudad en la que me hice mayor. Un buen día decidí llenar la maleta e ingeniármelas para vivir haciendo lo que me gustaba. Lo que me gustaba resultó no gustarme tanto, y casi por casualidad encontré mi profesión en el estudio de sociedades viciadas. En cuatro años, que ha durado esta aventura, he viajado más de lo que lo había hecho hasta entonces: Dublin, Paris, Berlin, Londres, Amsterdam, y un buen carro de ciudades del territorio nacional. He querido y me han querido, he llorado bien, he amanecido en Gran Vía, me ha raptado un taxista punki, me han robado, me he enfermado, me han enseñado lo que es la amistad infinita, incondicional y eterna, he aprendido a jugar a videojuegos, he comido pasta y arroz durante semanas, me han traído huevos Kinder a la cama, he trabajado en lugares horribles para terminar finalmente en un bonito despacho con aire acondicionado, he cobrado mucho a veces, y otras me han pagado miserias, me he disfrazado, he llevado vestidos de gala y he perdido la vida en tantos conciertos que sería imposible enumerarlos. He odiado a Madrid y a su inmundicia y la he querido por partes iguales.

Por delante, Varsovia, ciudad del este, ciudad fría, ciudad soviética. Ciudad a la que me comprometí a ir cuando Madrid dejó de oxigenarme, ciudad a la que quería ir y que ahora me parece tan lejana. Tan lejana de ellos, tan lejana de lo que conozco, tan lejana de tu cama.

Cuestiones reales.

2010-06-08T11:12:00.007+02:00

Hubo un tiempo, hace muchos muchos años, cuando aún no llegaba al metro y medio, cuando aún tenía la cabeza coronada con rizos, en el que creía en príncipes y princesas. Los fines de semana me levantaba bien pronto para atender a esas pequeñas cuestiones de un Estado tan pequeño, tan pequeño, que no llegaba más allá de las paredes de mi habitación. Un Estado pequeño, pero un Estado libre. Esto siguió así hasta que llegó una mañana en la que desperté y ya no me gustaba ser princesa, así que desterré mi vestido e hice de mi reino, un cuarto de juguetes.

Y ahora, republicana convencida, llega el combatiente férreo, el de la voz de locutor y me devuelve el título real. Y lo reafirma todas las mañanas con un "Buenos días, princesa". Y entonces me toca volver a atender esas pequeñas cuestiones de nuestro Estado. Un Estado tan pequeño, tan pequeño, cuyo límite está en el final de la cama. Un Estado pequeño, pero un Estado entero para los dos.

¿Y ahora?

2010-06-03T02:33:00.001+02:00

Nunca nadie antes me había escrito con el corazón palpitante entre las manos, acariciando el teclado, sintiendo por los poros, haciéndome caer el alma al suelo. Nunca nadie antes me había prometido que pondría en mis manos cualquier cosa que quisiera, por muy grande, o pequeña, o alta, o fuerte, o infinita que fuera. Nunca nadie antes. Y yo ahora ya no sé si sentir, no sé de cantidades, no sé cuando es mucho, no sé lo que está permitido. No sé si dejarte ver todo lo que hay detrás de mi mirada esquiva, si apostar, si ganar, si arriesgar. Yo ahora ya no sé si estoy preparada para la posibilidad de perder.

¿Y si al final quiero el infinito? ¿Y si al final te quiero a tí? ¿Pensamos en algún momento en la verdadera importancia de las cosas?.

Exceso.

2010-05-29T03:20:00.000+02:00

Que la balanza está desequilibrada dice. Estoy de acuerdo, como siempre en estos casos voy con exceso de equipaje. Tanto querer guardado termina saliendo caro. Pero yo tan contenta ¿eh?, volvería a pasar por Aduana ochocientas veces más.

Aniversario.

2010-05-26T13:18:00.003+02:00

A todos/as vosotros/as, que con vuestras visitas no habéis dejado que me sintiera sola:

Este rincón de medios versos cumplió hace unos días un año. Estos doce meses han coincidido con los doce meses más tristes que me han tocado vivir. Y esa había sido la tendencia hasta ahora, pero parece ser que en la gráfica de la vida, la recta augura un despunte ascendente.

En las últimas semanas ha reaparecido en mi vida un elefante que lo ha puesto todo patas arriba. Ya no sé dónde guardaba las cajas de versos que escribí a aquel que en su día fue mi mitad, las odas a la desidia y el lagrimeo constante. Todo eso ha estallado por los aires, y no queda nada de aquello, salvo los versos archivados aquí escritos que de vez en cuando leo para acordarme de dónde vengo y a dónde quiero llegar.

Es como si a la fachada de la vida le hubiesen dado una mano de pintura, como ser el primer viandante del día de una avenida principal, como pisar charcos equipados con botas de lluvia. No creo estar hablando de segundas oportunidades, sino de reseteo. Reiniciar el corazón y dejarse oxigenar por un nuevo bombeo.

Y sí, ya sé que esto tiene fecha de caducidad, que hace meses firmé un contrato que me va a exiliar un año en un país del Este, pero eso ya no importa, he vuelto a sentir.

Cerca.

2010-05-20T11:08:00.002+02:00

Estaba cerca, muy cerca. Tan cerca que tu barba me hacía cosquillas en la nariz. Tan tan cerca que mis boca vibraba en tu ombligo.
Estaba cerca, tan cerca que elegí el camino largo para que aquello durara mucho, muchísimo. Hasta reinventar la cercanía, la proximidad de aquello que está al borde de la unión, pero se queda a camino.

Estaba tan cerca que si juntábamos pecho contra pecho y encajábamos corazón , sincronizábamos dos sistemas bajo el mismo engranaje. Hasta bombear el mismo fluido, hasta caer rendidos.

Ven y quédate.

2010-05-17T16:55:00.001+02:00

Ahora quiero que te quedes. Quiero darte residencia por debajo del edredón. Quiero que nuestros cuerpos sigan encajando de esa forma única antes de dormir. Quiero despertarme y verte sin ropa. Quiero verte temblar, quiero que te desintegres. Quiero cuidarte, quiero redimirme de este puto año de frivolidades. Quiero que tengamos esa oportunidad de sentir más. Quiero celebrar nuestro cumpleaños en aguas internacionales, besar tu piel y que sepa a sal. Quiero ser copiloto de tus viajes largos. Quiero estudiarte, dedicar las horas a examinarte centímetro a centímetro, repetir el examen y ver que está todo sigue en regla. Quiero brindar en vaso bajo y que mi boca borracha se choque con la tuya sin querer. Quiero no sentirme culpable por necesitarte. Quiero parar el tiempo en un ahora infinito.

Quiero aprender, quiero que me enseñes como eran los días en los que no tenía miedo.

La paz.

2010-05-13T15:25:00.002+02:00

¿Sabes cuando de repente todo parece estar en su sitio? Cuando no quedan vendavales, cuando las persianas de los comercios se bajan y lo material ni se vende ni se compra, cuando cierran los parques y los árboles empiezan a respirar, cuando sale el sol en la costa y la arena está fría, cuando barren las colillas de los bares, cuando oyes alejarse al camión del servicio municipal de recogida de basuras y por fin te duermes.

Me gustan los silencios que haces al respirar, son jodida paz. Jodida paz para alguien con los pulmones pequeños que por las noches es una cajita de musica oxidada, una puerta con las visagras viejas. Jodida paz para alguien que desde hace más de un año tiene miedo a sentir de más, para alguien que desde hace más de un año tiene las entrañas rotas y un dolor de cabeza que no se va. Jodida paz para alguien que te quiere como se quería antes, como alguien que se salva al tocarte.

Y sí, duermo mal las noches que no estás conmigo. Y me dan igual los manuales del sentir, los viajes al Este, y nuestra relación sexoafectiva. Yo quiero contigo, mucho y más.

Creations.

2010-05-11T14:04:00.003+02:00

Te admiro porque cuando tocas, creas.
Te admiro porque lo que creas, lo sientes.
Te admiro porque tienes diez mil canciones que cantar,
diez mil acordes que enlazar.
Te admiro porque estás muy cerca de estar dónde quieres estar.

Hasta la próxima.

2010-05-03T13:07:00.001+02:00

Sabíamos que era la última tarde, la última noche. Después de eso, todo un océano de por medio a modo de foso gigante. Sabíamos que era la última tarde y comimos tarta de arándanos. Te leí poesía y lloramos con los pies. Era la última tarde, pero era la tarde. Jugamos a buscar tesoros y compramos crêpes. Fuimos a la Feria del Libro Antiguo y paseé por Colón colgada a tu espalda. Era como tener diez años menos. Era como viajar en el tiempo diez años más. Era como saber como sería nuestra vida en cuanto las cosas dejaran de estar del revés.

-Nos quisimos mucho, ¿no?

-Y nos queremos.

-Ya, pero antes amanecíamos desnudos.

-Ya, y ahora amanecemos contentos.

-Te voy a echar de menos, Qhari.

-Y yo, Warmi, pero cuando volvamos a vernos te juro que te fabrico un universo entero.

Cuidados.

2010-04-29T01:16:00.001+02:00

Ahora dice que le apena la pérdida. Ahora dice que aunque sean amigos "nunca jamás va a dejar de ponerle". Pobre, pienso. Este chico hace mucho que no sabe tratar y cuidar a una mujer.

Instintivamente pienso en tí, en tu forma de morir por besarme el cuello.

El alma es la cebolla del sofrito.

2010-04-28T12:18:00.002+02:00

Ya te advertí yo una noche de hace más de un año que nadie, nadie, te iba a necesitar más que esta que aquí escribe.
Supongo que aquella que no soy yo, terminó cansándose de tu falta de sentir, tu falta de latidos por minuto, tu mirada impasible cuando pronuncias un "no".

Y me entristece ¿eh?, no te creas, empezaba a caerme bien.

Por poco.

2010-04-26T02:19:00.002+02:00

Te has quedado a un beso y un mordisco de volverme loca para todo el mes.
Nunca estuviste tan cerca, y ahora yo quiero siempre.

Reinvenciones.

2010-04-24T18:40:00.002+02:00

Hoy te salvo, me salvas. Hoy te desato de todo nudo. Hoy me recompones pieza por pieza. Hoy te desarmo. Hoy me escoltas. Hoy te hago libre. Hoy me haces esclava de cada uno de tus rincones.

Hoy quemo. Hoy ardes. Hoy rezumo altas pasiones por boca, pecho y espalda. Hoy eres el único faro encendido de todos los puertos. Hoy te como. Hoy me untas. Hoy te esposo con las piernas. Hoy me hablas con las manos.

Hoy hago de tu feria de imposibles una muestra de posibilidades. Hoy haces de nuestras casualidades un teorema racional. Hoy te abro el paso, te construyo puentes, canales, autopistas y aeropuertos. Hoy haces de tí transporte de alto tonelaje y de una sola dirección.

Hoy me reinvento en ciento una formas, si hace falta, para que necesites siempre de mi anclaje.

La muerte del Impresentable.

2010-04-20T15:12:00.001+02:00

La Srta. Bye va a echar mucho de menos cada una de tus impresentabilidades, South.

Menos mal que tenemos por delante un montón de cumpleaños (bis) que celebrar y quinientas mil canciones que compartir :)

www.diarioimpresentable.blogspot.com

If i had your face then i could make it safe and clean

2010-04-19T12:48:00.003+02:00

Así de ridícula soy, que salgo de una para correr a otra. Pero es la primavera joder, son las nubes sucias, estas ventoleras que me despeinan, los ataques asmáticos por alergia, la nariz hinchada por los resfriados de Abril. Son las huellas dactilares que aún llevo impresas por la piel.
Son todos los subnormales que hay por ahí sueltos, los que hacen que te me asemejes a un puto milagro, un Mesías salvador sin libro santo.

Es The Cure, son las Bibliotecas Públicas de Madrid a las nueve de la mañana, es el olor a café de funcionario que se huele por los pasillos de mi trabajo, es el transporte en hora punta. Es el comienzo de los días casi felices.

Pequeñas batallas, grandes victorias.

2010-04-18T03:31:00.006+02:00

Lo conseguiste. Lo conseguí. Lo conseguimos. Ya no siento nada cuando te veo, te miro, te escucho.

Ni eres el que eras, ni serás aquel al que quise. Tengo que leerme para acordarme de por qué te necesitaba.

A falta de medio verso.

2010-04-17T13:35:00.005+02:00

Eran las nueve de la mañana y tú dormías. Y yo lloré, porque durante esos días no había encontrado las palabras suficientes y apropiadas para decirte que aquel había sido el momento más feliz de mi vida en más de un año.

Y se nos acababa el tiempo, y se me acumulaban los te necesito...y tú en Marte.

Canciones tristes

2010-04-10T20:29:00.002+02:00

Nos necesitábamos. Necesitábamos respirarnos, transpirarnos en simbiosis explosiva. Necesitábamos comernos la boca para terminar la noche vivos. Aquella era otra de esas noches erráticas en la que me necesitabas, te necesitaba.

Y ante tal dispositivo de necesidad, tal demanda, volé atravesando campo castellano hasta dar con los lunares de tu espalda, aquella autopista de vertebras alineadas, aquel lienzo moteado en el que componer canciones tristes.

The best of you

2010-04-08T22:34:00.002+02:00

Cuando nos despidamos, hará sol y sonará The best of you...

es algo que sé y sabes.

Mosaico.

2010-04-03T17:04:00.012+02:00

-Que puta es la vida.-Le digo a mi compañero de cama, versos y pincel.

-Vida puta, vida ramera.

-¿Te puedes creer que he perdido años de mi vida de una forma absurda? ¿Te puedes creer que tengo que tomarme pastillas para aguantar espasmos estomacales que yo misma me provoco? ¿Te puedes creer que hoy me haya levantado no sintiendo nada por la persona a la que creía mi mitad? Tanto pesar, para ahora no sentir nada. No me acuerdo ni de como besaba. ¿Te lo puedes creer? Años de mi vida gastados en él para sólo acordarme de que tiene las manos pequeñas.

-No te creo, pero no me importa. Él está lejos, y tu ombligo ahora se besa con el mío.

-Créeme que no siento nada. Hoy he vuelto a verle con aquella que no soy yo, y no he sentido nada. No siento nada porque debajo de su piel tostada ya no hay nada, no queda nada. Su vida entera es una confusión que termina en la nada. Es una obra de teatro que no termina después de los aplausos. No me gustan las personas vacías, y he tardado demasiado en darme cuenta.

-De la nada no se vive, eso desde luego.

-Yo lo he intentado, pero una no pasa de la primera quincena. ¿Y como llegas así a fin de mes? No se llega, no se llega…

-¿Y si te hago el amor y hago que lo sientas todo?

-Sí, por favor.-Le digo mientras me dejo rodear por sus brazos ardientes.
-¿Sabes por qué te quiero?
-¿Por qué?

-Te quiero porque eres como un mosaico. Un montón de pedacitos rotos que forman algo nuevo y fantástico. Siempre se me dieron bien los mosaicos en clase de arte. El secreto está en saber aglutinarlos...

El principio de la primavera.

2010-03-28T23:37:00.006+02:00

Me dormí sabiendo que mientras yo descansaba tú acortabas kilómetros en una furgoneta roja recién pintada. Sabía que cuando despertara, tú te meterías por debajo de las sábanas para gritar, "¡buenos días ombligo!".
Y así fue, sonó el tiembre, me levanté a tientas, dejé abierta la puerta y volví corriendo a la cama. Tú entraste con formas ceremoniosas, te tapaste con mi edredón, saludaste a mi tripa y dijiste: "Warmi...he encontrado un sitio que quiero que veas".

Después de 60 kilómetros por la N340 dirección Tarragona, nos metimos por un desvío. Aquel camino estaba en muy mal estado y en dos ocasiones me dí la cabeza contra el techo al pasar por unos baches. Y de repente lo ví. Delante de nosotros se extendía un campo de almendros en plena floración. Al bajar del vehículo, el olor intenso de aquellas flores blancas me hizo estornudar. Aquel no era un buen sitio para una chica alérgica a todo como yo, pero no me importaba, por una vez en meses era feliz.

Una ráfaga de viento movió las ramas de los árboles, y empezaron a llover pétalos sobre nuestras cabezas.

Sin duda, aquel sí que era el principio de la primavera.

5:00 AM

2010-03-24T19:32:00.002+01:00

-Deberías dejarlo ya.
-No puedo.
-Déjalo.
-¿Cómo se deja de querer a alguien?
-Empezando por intentarlo.
-Sólo voy por las pestañas.
-Déjalo ya, te estás muriendo Warmi...
-Vete.
-¿Qué?
-Que te vayas.

Martes

2010-03-23T12:42:00.001+01:00

Hoy, después de la pausa laboral para tomar un café rápido, ha muerto un hombre delante mío.

Lloré por él. Lloré por la sábana blanca que le arrojó el técnico que conducía la ambulancia por encima de su cuerpo. ¿Por qué les pondrán sábanas por encima? La muerte es algo tan digno que no se debería ocultar de esa absurda manera. Lloré por todas las almas de este pueblo, que por no tener nada más que hacer durante la mañana, se agolpaban en torno al cadáver hablando en forzada voz baja. Volví a mi puesto. Media hora después volvió mi compañera, muy puesta ella en la agenda social, contando a todo el departamento lo rápido que fue el levantamiento del cuerpo después de la llegada del juez, que oh casualidad, era el marido de la Conchi una vecina suya.

Un día de estos me cargo el mundo y el marido de la Conchi va a tener que hacer horas extras.

Sobre la almohada.

2010-03-21T21:33:00.003+01:00

Aquel que medía más de un metro ochenta pero que no alcanzaba el metro ochenta y dos, siempre podía hacer del día más triste de tu vida, un día menos triste. Si algo me gusta del chico de los ojos casi marrones, casi verdes, casi miel es su poder de aparición en el momento menos previsto. Suena el timbre y sube con sus andares de juglar trasnochado y su sonrisa tamaño pórtico. Nunca hace preguntas porque lo lee todo con los ojos. Te estudia en dos segundos y luego te abraza, rodeándote con los dedos manchados de pintura y tinte que no sale incluso después de mil lavados.

Ya puedes destrozarle el corazón una vez tras otra, que él sigue apostando porque tu corazón hecho trizas pueda volver a latir algún día para él.

No me deja dormir encima suyo porque dice que muere del calor, pero cuando me despierto siempre tengo su brazo encima de mi tripa. Puedo llorarle y preguntarle por qué narices el que creía amor de mi vida puede respirar con normalidad después de decirnos adiós, que siempre, siempre, tendrá en el paladar una respuesta tranquilizadora. Me invita a probarla, y yo lo hago. Y me deshago en los besos más sentidos, más dolientes.

Y cuando consigo entenderlo todo y tengo la respuesta en mis manos, se vuelve a marchar, dejándome un puñado de caramelos sobre la almohada.

Ven

2010-03-15T09:11:00.003+01:00

Ven. Llama a la puerta. Sube el ascensor nervioso. Pasa dentro. Súbeme en volandas. Grita conmigo mucho para que se nos vaya el miedo. Dí que se nos da muy mal no querernos. Dímelo al oído. Convénceme de que durante un año de mi vida no he estado equivocada. Olvida que hay un mañana. Vive el hoy, el ahora. Hazme el amor, tres o cuatrocientas veces. Llega a cenar. Volvamos a París. Vayamos a Oporto. Ven conmigo a ver el mar. Perdámonos en carreteras. Despiértate conmigo. Haz de mi tu mezcla. Perdamos la vida en algún concierto. Déjame ser un koala, tu koala. Mostremos al mundo que las casualidades más raras de la vida pueden convertirse en el mejor experimento jamás creado. Absórbeme. Cáete rendido por debajo de mi ombligo. Cuéntame cuentos, secretos, canta conmigo. Ven tarde, pero ven, sé el gran acierto de mi vida.

Tienes hasta mañana para aparecer por la puerta.

Pero si no llamas, y por tanto no subes, y no estas nervioso, y no entras dentro. Y ni me subes en volandas, y ni gritas conmigo. Y no se te va el miedo. Y crees que se está mejor sin querernos, y no me convences. Y para ti hay un mañana, y no quieres hacer el amor tres o cuatrocientas veces. Y no llegas a cenar. Y no te haces a la idea de volver a París, de viajar a Oporto. Y no te quieres salar de mar, y no quieres perderte en carreteras. Y prefieres despertar sólo, sin mezcla. Y quieres sobrevivir a los conciertos, y no quieres oir hablar de koalas encima. Y no crees en las casualidades raras de la vida, ni en la absorción, ni en las muertes por debajo del ombligo. Y no cuentas cuentos, ni secretos, ni cantas...no vengas. Sabré que nos hemos perdido.

Corazón mutante.

2010-03-14T05:43:00.001+01:00

Ando con el corazón líquido, corazón fluído. Corazón hecho sangre pura, sin ventrículo.
Ando con el corazón helado, corazón hielo. Corazón hecho agua pura, sin añadido.
Ando con el corazón destrozado, corazón despojo. Corazón hecho añicos puro, sin refugio.

Ando con el corazón mutado, corazón cósmico. Corazón marciano, raciocinio forastero.

Ojalá crezcas pronto.

2010-03-12T21:50:00.003+01:00

"Ojalá crezcas pronto"-pienso mientras nuevamente nos separa un andén.

Ojalá crezcas pronto, mi vida. Ojalá algún día nos dejemos de este amor metafísico, idílico, de sabernos los únicos...para que me veas.

Ojalá no tuvieses miedo. Ojalá necesitaras necesitarme. Ojalá dejaras que hiciera de tu pecho un nido en el que refugiarme cada vez que me dueles.

Ojalá soñaras con mi ombligo, con tenerme, con tenernos, con hacer de esta mediocre existencia un lugar mejor donde poder vivir, y no malvivir.

Ojalá te perdieras en la inmensidad del sentir, pero del sentir de verdad. Ojalá transpiraras por mis poros.

Ojalá marzo no fuera nada más que el principio de la primavera.

Photo: Haruhi

Coincidencias

2010-03-09T18:26:00.003+01:00

La vida se resumía en 300 coincidencias.
150 de las nuestras eran forzadas, pero joder, que bien encajaban.

Photo: Monika

Casi casi.

2010-03-06T04:43:00.006+01:00

Hoy casi casi te tomo de rehén. Hoy casi te arrastro hasta mi tren y te cuento en un beso que dure todo el viaje que tal se me da eso de vivir con tu ausencia. Hoy casi pido el rescate más desorbitado, por tu piel color tierra, a las autoridades naturales que me privan de tus amaneceres.

Hoy casi casi te ataco. Hoy casi te derribo al suelo y te cuento nariz con nariz que tal se me da eso de quererte, desearte y odiarte al mismo tiempo. Hoy casi te muerdo, te paladeo, te saboreo, te diluo en saliva fría de invierno.

Hoy casi casi trepo por tu espalda, repto por tu abdomen. Hoy casi me cuelgo de tu oreja y te cuento al oído lo bien que se me da eso de rozarte con los dedos.

Hoy casi casi me vuelvo a vender barata. Hoy casi te perdono la falta de riego sanguíneo y me perdono la necesidad de necesitarte.

Hoy casi te tengo.

Adicciones.

2010-03-03T13:23:00.004+01:00

El combatiente férreo resultaba adictivo. Era como dejar de fumar durante meses y volver a ello con ansia destructiva, con el deseo que sólo provoca aquello que está prohibido, con las ganas de un muerto de sed que ve en tu boca el principio de la salvación, aunque la salvación sea la suma de pequeños instantes...porque en ese momento, parece que todo se pone de acuerdo para que sea la salvación perfecta.

Y una vez sucede ese primer contacto, entre la boca del ex fumador, el roce de lo prohibido y el sediento que pinta sus labios con el más bendito fluído...el cataclismo. La perturbación de la piel caliente, la caída de un onceavo piso al vacío, el salto sobre una cama elástica al puto cielo.

¿Y cómo baja una del puto cielo? Con el abrazo más sentido, que por primera vez en meses consigue que sienta algo. Es más, y con ello me corrijo casi simultáneamente, un abrazo que por primera vez en meses consigue que lo sienta todo.

Nada más, que descanses.

Sólo tres.

2010-02-25T11:58:00.003+01:00

La vida nos iba a sonreír solo tres veces, de eso estábamos seguros. Sabíamos también que la última de las sonrisas era aquella que provoca la llegada de la muerte, la desidia del que está acabado, el burlesco final de todo teatro medieval.
¿Y las otras dos? Ya las habíamos gastado en las enésimas oportunidades que nos habíamos dado, ahora solo quedaban risas maltrechas y la aburrida poesía de un trovador divorciado.

Idas y venidas.

2010-02-11T19:20:00.001+01:00

-¿Crees que volveré a sentir algún día?
-Lo creo.
-¿Será pronto?
-Tan pronto como me dejes.

Después de eso nos quedamos dormidos en la desnudez más primaria, sin rozarnos las bocas ni una sola vez.

Los buenos modales.

2009-12-30T13:42:00.003+01:00

Afaltademedioverso, dejó de ser un refugio, una salida. Puede que la liberación se encuentre detrás del psicoanálisis, del letargo, de la sedación o del simple hecho de dejarse llevar.

No me parecía de buena educación dar portazo a esta bitácora sin mencionaros a todos aquellos que habeis estado detrás de cada verso descompuesto que aquí se ha escrito.

Mis gracias más sentidas a After, por haber sido el primero y por ser un compañero y amigo ejemplar; a South, por haber estado desde el principio ahí, con la palabra, la canción y la fotografía adecuada, (nos debemos un par de cosas); a Laura, por traer el sol cada mañana; a Jesús Qhari, por su infinita paciencia y por ser imprescindible aqui y siempre, a Jim Jones por hacer las horas laborales más llevaderas; a Verónica, por ser una pedazo de mujer, a Onminayas por tener siempre un buen consejo bajo el brazo; a Neuro por la poesía, el arte y la prosa; a Antonio Torres por enseñarme la sonrisa de Hiperión con rima. A aquellos que no son tú, por hacerme sentir viva, por darme en cada beso un universo. A todos aquellos que habeis visitado a Bye en alguna ocasión y habeis dejado algún comentario. A los que habeis permanecido callados. A los anónimos.

Y a tí, porque una vez fuimos nosotros.

Nos vemos, majos.

Lo que no fue.

2009-12-02T19:34:00.005+01:00

Si esto fuera una subasta, mi puja no llegó a ser lo suficientemente alta.

Si fuéramos niños, la pelota con la que jugábamos se nos caló en el tejado de enfrente.

Si fuéramos amantes, te dormiste mientras te besaba por debajo del ombligo.

Si fuera la guerra, perdí a todo mi ejército, y descalza, volví a mi casa.

Te quiero y te he querido con las rodillas, con los ojos y con los codos, pero finalmente, no fue.

El cómo inquietamente incierto.

2009-11-23T17:22:00.009+01:00

De la quitud a la inquietud, del coma al cómo, al ciertamente incierto. A esa sensación a la que sólo se alcanza con 3 gramos de paracetamol y menta. Con menta y fiebre. Con menta y Mr. Tambourine susurrando mientras, sin quejarse, da vuelta tras vuelta transformado en vinilo.

El cómo inquietamente incierto me arrojó lucidez en forma de una combinación de 9 dígitos que en alguna parte al noroeste estarían resquebrajando la noche, con la estúpida idea de que alguien contestase a los repetitivos tonos de llamada de una cabina de teléfono con las teclas manchadas de chicle.

Te quiero.

2009-11-16T20:15:00.004+01:00

Te quiero de una forma enfermiza, de una forma lastimera. Te quiero a reventar. Te quiero como quieren los enfermos traumáticos a sus recuerdos. Te quiero entre líneas, en diferido. Te quiero tanto que se me acoplan los sentimientos hasta que me pierdo. Te miento y te digo "te quiero de mentira", cuando te quiero de constante. Te quiero como quiere el que está al final de la vida y contempla las arrugas de su compañera de cama.

Así de simple, así de triste. Te quiero.

La lucha de la especie.

2009-11-03T10:12:00.005+01:00

Que no hombre que no. Que ya está bien. Pase tus miedos, pase tus inseguridades, pase el miedo a ser feliz. Pase. Pero en esto soy irreductible, no pienso permitir que transfieras todo aquello que me define a aquella que no soy yo, en un patético intento de mejorar la especie, o algo semejante. En un patético intento de crearte algo a medida, un poquito de lo tuyo y un poquito de la otra.

Los dos somos muy de Darwin, pero te digo que de esta sobrevivo. Te digo que soy capaz de evolucionar y convertirme en depredadora para no perder en la lucha encarnizada de la especie. Y si tengo que volver a probar bocado animal y llenarme la boca de materia muerta, lo haré. Porque no. Porque ella con sus piercings y Bye con sus rarezas. Y se acabó.

La canción de las canciones.

2009-10-30T14:28:00.008+01:00

Drogas blandas, dos cervezas, tres ó las que hagan falta, y tiempo. Ante todo tiempo, que es lo que siempre nos termina faltando en esta locura que me obliga a estar a las ocho de la mañana en pie.

"Lo siento, hoy no puedo ir a trabajar, tengo un puto milagro vivo bajo las sábanas", me gustaría gritar por el teléfono.

En lugar de eso, esclava y sierva de la locura, me visto y te beso mientras duermes. Te beso suplicando en silencio que sigas ahí para cuando vuelva.

Fuera es verano y quien duerme en mi cama es aquel que no eres tú,-será cosa del cambio climático-, pienso mientras acelero el paso.

Me inspiras.

2009-10-24T17:39:00.005+02:00

Y con eso, contra eso, no puedo hacer mucho más que besarte y respirar, respirar y besarte. Y mirarte y estudiarte, y guardarte en la retina poro a poro, beso a beso y reconstruirlo todo y reafirmarme que me encantas, que realmente me encantas. Y que puedo negarlo aquí, puedo negarlo allá, puedo tocar las estrellas más putas con aquel que fue mitad, para seguir sabiendo que me inspiras, que me encantas, y con eso, contra eso, no puedo hacer mucho más.

Perfecciones

2009-10-19T12:19:00.004+02:00

Tenía una espalda perfecta, envolvente, manchada de lunares y surcada por una autopista de tráfico fluído en forma de vértebras alineadas.

Los restos.

2009-10-17T17:55:00.003+02:00

Un par de calcetines, dos DVD's y una sudadera. Eso es todo lo que queda de tí en casa.
No puedo decir lo mismo de mi cuerpo, debajo de los tendones es un buen sitio dónde poder esconderse.

Con los ojos

2009-10-14T13:57:00.002+02:00

Te suplico con los ojos "llévatelo todo, arráncale del alma y devuélveme el sentir".

Y tu me respondes con los tuyos "me lo llevo todo, lo que quieras, pero sólo por una noche. Te devolveré el alma ya curada por la mañana, ahora vamos a sentir".

40 grados, 45 minutos.

2009-10-11T15:35:00.002+02:00

Hace algunas horas, dabas vueltas con camisetas, pantalones, ropa interior y un par de zapatillas, dentro de una lavadora de cinco kilos. Ha costado una semana llenar todo el cesto de la ropa sucia, y tu formabas parte del juego de las sábanas azules. Me daba la impresión de que mientras aquellas sábanas azules estuviesen en el cesto de la ropa sucia, tu olor a perfume caro iba a acompañarme en este habitáculo que es mi casa de prestado.

Estabas casi al final del cesto de la ropa sucia, te saque con formas ceremoniosas y te metí dentro del mejor electrodoméstico inventado nunca.

Jabón y suavizante marca Número 1 se encargarían de sacarte de aquellos trozos de tela estampada. A 40º estabas cuando empezó el centrifugado, 45 minutos tardó tu olor a perfume caro en desaparecer.

Desapareció el olor, pero te quedaste en el tacto. Al igual que te quedaste en la latita de guardar pendientes -ahora cenicero-, en la bañera, en el desayuno tempranero, en los pies cansados, en una parada de metro, en los chicles que ahora estarán en alguna basura o pisados sobre el asfalto, en la parada del tren donde tantas veces me he inmolado, en las cañas mal tiradas, entre mis dedos, en mi cuello. Te quedaste en la piel y en las risas que flotaron en el aire aquel viernesyasábado.

Te quedaste en los besos y en los abrazos.

Y ahora yo solo quiero que hagas nevar.

Atascos y otras lindezas.

2009-10-10T00:23:00.001+02:00

Mi vuelta a casa coincidió con una de las etapas más misantrópicas que recuerdo. Llevo unas semanas trabajando con una chica que sufre de agorafobia y puede que ese hecho, junto con mi exceso de empatía, mala racha y hastío del gremio sociológico terminen por hacer el resto.

No estamos ni a mitad de mes y la cuenta del banco ya está temblando. A veces me pregunto para que cojones trabajo y estudio, para resultar eficiente a un sistema que por no darme...no me da ni el gusto de viajar en tren.

Total, que aquí me encuentro, en el gallinero-trolebus, sentada junto a un chino inquieto que no sabe estar con la espalda pegada al asiento. Joder, ¿se ha quitado los mocasines negros? sí...definitivamente lo ha hecho...

El conductor del trolebus se ha perdido. Estamos en mitad de Tarancón y aquí no huele a mar, huele a pies de chino.

Tengo ganas de gritar, de gritarle al ciudadano de la República Popular que se esté quieto, que deje de rozar su brazo con el mío.

Estamos en un atasco. Así de bien están hechas las cosas en esta Península Bananera, en la que no sólo no puedes pagarte un billete de tren, sino que tienes que pegarte por conseguir un trozo de carretera por donde poder circular, con el resto de borregos, desafortunados como tú, que tienen un día de vacaciones para ir a visitar a los suyos.

Siento frío y empiezo a transpirar. Mi mano se abre paso en el bolso para buscar el broncodilatador. Me desabrocho el cinturón y espero a la primera convulsión.

Autopista del Mediterráneo (A7)

2009-10-08T17:00:00.003+02:00

Parto por unos días hacia el levante, siguiendo a las nubes que traen lluvia. Parto liviana, con una maleta pequeña y naranja, que recuerda que vuelvo a casa. A la casa con vistas al tráfico y a las flores de azahar.

Tengo la sensación de que parto sola, que por primera vez te quedas en Madrid. Que por primera vez no te llevo en el nudo de la garganta, que por primera vez no te llevo por debajo de la piel.

Te dejo aquí, en la ciudad de los edificios altos y los pájaros dormidos, en compañía de las que quieras, de aquellas que no soy yo.

Antes de irme, sueño que te tapo bien los pies. No quiero que cojas frío.

Migas de pan y castañas podridas.

2009-10-05T17:32:00.003+02:00

Al final saqué el valor suficiente para sacar una goma de borrar gigante de miga de pan, que cargaba desde hace tiempo a la espalda para hacerte desaparecer.

En cuanto dejaste de estar presente, me agache a recoger uno por uno los restos de miga en la desesperación de volverte a recomponer, en la desesperación de volverte a crear para convertirte en la mitad que forma nuestro entero, en la desesperación de creer, aunque fuera sólo por una vez, en la resurrección de la carne, en la resurrección de tu piel caliente. Terminé desistiendo minutos después.

Se habían mezclado con las castañas podridas de otoño y con mi prometido último llanto de octubre, hasta hacerlas invisibles.

Misantropías

2009-10-03T14:31:00.003+02:00

Tres cosas me recuerdan el hecho de que al menos por unas horas dejara a un lado la existencia misantrópica de la que me he adueñado en las últimas semanas.

La primera es un dolor de cuello delirante, producto de un concierto de metal, que me obliga a sentir y andar con la cabeza muy recta.

La segunda es el olor en las sábanas a aquel que no eres tú, el de la voz de locutor, el combatiente férreo.

La tercera es el convencimiento de que tienes que desaparecer de alguna forma que todavía no he averiguado. Tienes que desaparecer para que me encuentre. Para poder volver a estudiar la misantropía como una variable atípica que modifica la media.

Desaparecer por el bien de mi simple existencia.

Disponibilidades.

2009-09-28T11:34:00.003+02:00

Estoy dispuesta a dejar colgada mi piel en forma de harapos en la cuerda de la ropa mojada. Estoy dispuesta a aplacar mis instintos destructivos cada vez que te encuentras con aquella que no soy yo. Estoy dispuesta a compartirte con la vida cómoda, con la vida utilitaria, con la vida contigo pero en definitiva sin tí.

Estoy dispuesta a dividir los besos y mordiscos que te debería dar entre los besos y mordiscos que finalmente te doy, y con el cociente restante vivir hasta el final de la semana. Estoy dispuesta a intentar (no sin dificultades)llegar a finales de mes, con la calderilla de tus aromas.

Estoy dispuesta, al menos por estos días, a desollar sentimientos, a enterrar las mismísimas entrañas...a cambio de una despedida decente antes de subir al tren.

El frío de otoño.

2009-09-18T11:57:00.004+02:00

El frío terminaría llegando tarde o temprano, como las cosas que llevas deseando desde hace tiempo, a las que cuando les toca el turno no sabes muy bien por donde atajar.
El frío, como la gran parte de cosas que me acompañan durante el día, me recuerdan a tus codos, a tus rodillas, a tus pies.
El frío es jugar a esconderse debajo de las sábanas, el frío es esperarte desnuda a que vuelvas de la ducha, el frío es jugar a hacer bolas de nieve delante del Alcázar con los pies calados. El frío es compartir los fines de semana en un piso de la periferia sin calefacción. El frío sabe a palitos de queso. El frío suena inconfundiblemente a Mogwai.
El frío es tener la seguridad de que si te toco seguirás ardiendo gracias al microclima del que te vales para hacer frente al invierno.
Joder, el frío es lo que siento cuando en las despedidas nos quedamos sólo en los abrazos pueriles, cuando a nuestras bocas les separa un andén.

El frío es cuando me convenzo de que en la vida, aquellos que no son tú, jamás podrán completar el entero que hacíamos cuando tú eras mi mitad.

La soledad del sociólogo.

2009-09-14T18:48:00.003+02:00

Vivimos entre extraños. Convivimos con perfectos anónimos que funcionan gracias a las pequeñas y minúsculas descargas que provocan las conexiones neuronales.

La masa respira de forma acompasada polución, olor a sexo y ausencias. La ausencia, el vacío y la desesperación, se manifiestan en las sociedades más complejas y pobladas, y aquellos que las estudiamos, permanecemos distantes en una observación no participante que nos relega a una característica y propia soledad acompañada.

Estoy hablando del reducto destinado al psicólogo social acostumbrado al todo, al bullicio de miles de bocas, que por las noches fantasea con la compañía de un único cuerpo caliente que haga pocas preguntas y que sepa interactuar con las visceras chorreantes en las manos.

El sin sentir.

2009-09-12T13:56:00.002+02:00

Dejé de sentir con las vísceras hace bastante tiempo. Ahora me limito a contemplarte sin alma, vacía de hígado y riñones. Será que acostumbrada a romper el llanto antes de tiempo se secó todo sentimiento, todo "algo" que llegara a diferenciarme de una bolsa de plástico que baila un tres por cuatro, dejándose llevar por el viento.

Esta mañana cuando te has marchado de casa no he sentido ganas de salir corriendo a buscarte para salvarte, para salvarnos. Y es extraño, he vuelto a la cama y en vez de aspirar la esencia a ti que aun permanecia en el algodón de las sabanas, me he limitado a arrojarlas al suelo y a dormir en el colchón más raso.

A quemarropa.

2009-09-07T21:48:00.002+02:00

El adiós sale por la boca pero crece en el centro más perfecto del hígado. El adiós más real es el que antes de perderse en el aire obstruye la laringe a modo de un ahogo que nos acerca demasiado al final, nuestro final.

Cuando la fonética obra el milagro del habla y el adiós roza los labios, las letras se arrastran lentamente para ir adquiriendo cada vez más velocidad, hasta conseguir herir como un impacto de bala. Un disparo demasiado certero como para dudar del hecho de que vas a morir y sin embargo, un disparo demasiado inexacto como para saber que morirás, pero no sin antes pasar una agonía eterna.

Decirte adiós cuando el resto del cuerpo me pide un ven, decirte adiós cuando nos acabamos de reencontrar, decirte adiós cuando sé que el adiós es adiós, no deja de ser nada más y nada menos que morirse a quemarropa.

Y en la foto, Montmartre, el barrio al que regalamos demasiados besos y horas de sueño.

Hasta aquí.

2009-08-31T23:23:00.003+02:00

Hasta aquí llego. Me bajo del tren, del avión, del camión, del submarino nuclear, o del transporte más tosco en el que viajes.
Hasta aquí llegan mis huesos, las ausencias, y el alma cansada que pesa 10 kilos menos desde que dejamos de ser un entero para convertirnos en mitad.
Hasta aquí los versos y los besos. Hasta aquí las necesidades de necesitarte.
Hasta aquí los aquellos que no somos nosotros.
Hasta los mismísimos de aguantar lo inaguantable.
Hasta aquí las sesiones de autoayuda que te regalo todas las noches, sin llevarme absolutamente nada a cambio. Lo mío es estudiar sociedades infectas y no el psicoanálisis de individuos acorazados.

Hasta aquí. Aunque aquí esté en ninguna parte.

Puede que mi último movimiento en tu tablero consista en revelarte la forma de llegar a afaltademedioverso, puede que la Srta. Bye sea la encargada de ponerte el jaque en la frente, a modo de adiós.

Y a los que estais ahí, detrás de cada entrada, mis gracias más viscerales.

Ahora sí, Madrid.

2009-08-30T13:25:00.002+02:00

Me rio bastante al leer la inocente entrada anterior.

Claro que no me ibas a dejar que estrenara la cama yo sóla, claro que no. Y joder, ahora me acuerdo por qué te echaba tanto tantísimo de menos. De repente Madrid se me antoja un poco menos desastre, y todo el calor que desprendemos los más de seis millones de personas que habitamos el centro preninsular ahora lo tengo en la piel. Que quema, que arde. Y que joder, que se jodan los "que pasarán mañana", que se jodan.

Después de todo, Madrid.

2009-08-28T13:42:00.002+02:00

Después de tres meses fuera, toca volver a la ciudad que durante mucho tiempo fue nuestra, y que ahora es más tuya que mía.
Después de tres años, voy a estrenar por primera vez una cama yo sola.
Después de la rápida huída, ahora toca volver a terminar lo que empezaste una noche de principios de primavera.

Bye, my painter.

2009-08-25T21:23:00.003+02:00

El chico de los ojos casi marrones, casi verdes, casi miel se marchó haciendo poco ruido, de manera discreta pero dejándome esas verdades hirientes pintadas a fuego. Aquel que no eres tú, se marchó de mi vida de forma diferente a como lo hizo aquella que no soy yo de la tuya.

Aquel que mide más de un metro ochenta pero que no alcanza el metro ochenta y dos tiene pinta de haberse ido, sino para siempre para una larga temporada. Aquella que no soy yo, en cambio, tiene pinta de haberse comprado unas alitas transparentes con las que revolotearte día sí día también a modo de lo comunmente conocido como mosca cojonera.

A ver si es verdad que llega el otoño pronto y te arrastra en una de sus ventoleras como si fueses una hoja seca. A ver si consigo la fuerza de voluntad suficiente para no recogerte y coleccionarte en el herbario del alma.

A falta de lo ocurrente.

2009-08-24T18:01:00.002+02:00

Llevo cuatro meses esperando a que aquella que no soy yo desapareciera de tu vida, y el día que lo hace, el día que (mejor dicho) la echas, no se me ocurre que escribir al respecto.

Distorsión asocial.

2009-08-21T20:30:00.001+02:00

Empecé a acudir al gimnasio el día que se me cerraron los bronquios al agacharme para encender el ventilador. Nací con los pulmones demasiado pequeños, cosa que da como resultado una capacidad pulmonar casi ridícula. Con el tiempo he intentado buscarle ventajas al hecho de que dé bocanadas de más por minuto. Un día me convencí de que mi facilidad para alcanzar el orgasmo estaba ahí, en la lucha encarnizada entre mis pulmones que piden oxígeno a gritos y el resto de mi cuerpo que quiere arrastrárme a la mismísima panacea sexual.

La hora y poco que gasto a diario en permanecer en ese lugar infernal llamado gimnasio, me sirven para darme cuenta de que el resto de humanos que allí se concentran jamás tendrán un símil, por pequeño que sea, conmigo. ¿Tendré yo la culpa porque la piel, tras hacer deporte, me huele a sudor fresco y no a Reflex Spray 130 ml?. ¿Será acaso que a pesar de ser un proyecto de buena socióloga no me gusta interactuar socialmente con individuos a los que se les quiebra la cara de dolor al levantar acero que pesa 5 veces mi peso? ¿O será que no le encuentro la gracia a comerle el culo a unos monitores de sala demasiado preocupados por teñirse el pelo con agua oxigenada? ¿Será por culpa de la música de mierda que sale de los altavoces principales, que por mucho que suba el volumen de mi reproductor se ensaña de manera salvaje con mis oídos?

Será que soy una rubia extraña que prefiere esconderse debajo de una peluca de 10 euros de color negra, será que prefiero escuchar post rock mientras murmuro hacia adentro a mis pulmones que se hagan grandes. Será que la Sociología terminó por volverme un ser asocial.

Será que cuando estabas cerca y no gastabas tus noches en barbacoas veraniegas en compañía de otra que no soy yo, la mezcla de aire que respiraba olía menos a mierda.

Acerca de lo curioso.

2009-08-19T17:27:00.002+02:00

El chico de los ojos casi marrones, casi verdes, casi miel, el de la mirada y paciencia infinita; no mide menos de un metro ochenta y no alcanza el metro ochenta y dos. Lleva debajo del asiento del conductor, una silla plegable. En varias ocasiones, cuando bajábamos del coche, sácaba aquella pequeña silla del asa, y nos la llevábamos con nosotros. Nunca le ví abrirla y siempre me pareció un trasto más al que teníamos que arrastrar.

Un día le pregunté por qué cargábamos de vez en cuando con ella y me contestó "hay veces que veo cosas increibles y necesito sentarme a contemplarlo, necesito memorizarlo y dibujar en pocos trazos un boceto que me dirija la mano a la hora de pintarlo". Le pregunté si los paseos que dábamos juntos no eran lo suficientemente increíbles, puesto que nunca le había visto desplegar aquella sillita que parecía demasiado pequeña para aguantar a alguien que no mide menos de un metro ochenta y no alcanza el metro ochenta y dos. "Cuando vamos juntos tú eres lo más increíble, y no necesito sentarme para memorizarte, podría dibujarte hasta con la izquierda".

Es curioso, mientras andábamos, llegamos a la playa dónde tú y yo nos revolcábamos bajo la luz de las linternas de los pescadores de media noche. No supe que contestar al chico de los ojos casi marrones, casi verdes, casi miel. No supe que contestar al chico que no mide menos de un metro ochenta y no alcanza el metro ochenta y dos. No supe que contestar a aquel que no eres tú.

Juguemos a un juego.

2009-08-14T00:18:00.002+02:00

Juguemos a un juego de los nuestros, a uno de esos en los que me llamas de madrugada y me cuentas algo nuevo. Juguemos a algún juego de los de antes, de los de no te vayas nunca, y si te vas...vuelve el primero. Juguemos a uno de esos juegos que empiezan por morderse la boca y terminan con un calambre al final de los dedos.

Juguemos a jugar, a jugárnoslo todo, a apostar a lo grande y a perderlo todo. Juguemos a obviar la ropa, a buscarnos con los ojos y a encontrarnos con los codos.

Juguemos a que vuelve a ser marzo, a que huele a primavera. Juguemos a que nunca hace suficiente calor si seguimos con el juego. Juguemos a las prisas, a caernos del sofá, a terminar por los suelos.

Juguemos a que no aguantas un sólo día más sin el juego, nuestro juego.

Adéu.

2009-08-04T22:29:00.000+02:00

A los catorce años suspendí mi primera asignatura: Catalán. Llevaba sólo un año aprendiendo la lengua de Ausiàs March, y los verbos junto con els pronoms febles pudieron conmigo. Me acuerdo de que cuando ví aquel examen tachado en rojo rompí a llorar en mitad de aquella clase de mierda,de aquel colegio privado de mierda y delante de mis compañeros que no eran más que un puñado de niñatos consentidos de mierda, hijos de los mayores oligarcas de la costa mediterránea. Odié a aquella profesora con todas mis fuerzas. Odié su nariz de duende y su falta de comprensión. Odié mis continuos cambios de residencia. Odié a los bilingües.

Unos meses después coincidí con mi profesora de catalán, la de la nariz de duende, la del cuatro y medio en aquel examen; en una manifestación por la III República. Nos miramos y en aquel momento se creó una especie de complicidad entre las dos. Durante las horas lectivas ella me reñía continuamente porque colocaba mal los acentos, y al salir de clase me prestaba libros de poemas y de gramática catalana, ó también me avisaba de algún "sopar republicà"* .

Durante los cinco años que compartí su ciudad, coincidí con ella todos los 14 de Abril en los cuales hacíamos ondear la misma bandera.

Llegó mi último examen de catalán, el de Selectividad, y me acompañó hasta la misma puerta del aula para desearnos suerte, a mí y al resto de borregos que tenía por compañeros, que no eran más que un puñado de niñatos consentidos de mierda, hijos de los mayores oligarcas de la costa mediterránea.

Saqué un ocho, y no se me ocurrió nada más que darle las gracias por aquel cuatro y medio que me había regalado a los catorce años.

Ayer fue su funeral y la iglesia estaba a reventar. Mientras el cura decía subnormalidades, yo murmuraba aquel "diuen que els pobles tenen por, tenen por de sentir-se sols"** y buscaba con la mirada a alguien que estuviese tan perdido como yo en aquel lugar "santo" que pocos honores le hacían a ella. Le dije mi adéu más sentido, y salí de allí antes de que el monaguillo pasara el cepillo.

*cena republicana.
**"dicen que los pueblos tienen miedo, miedo por sentirse solos"

Cerrado por inventario.

2009-07-25T11:52:00.001+02:00

Esta mañana llegó una caja de cartón por correo. Dentro había una cometa hecha a mano, y atada con su propio hilo una nota: "es lo único que se me ocurrió para que no tocaras el suelo. Cuando quieras, nos echamos a volar".
Firmaba el presente aquel que no eres tú, el chico de la mirada y de la paciencia infinita, el de los ojos casi marrones, casi verdes, casi miel. El pintor perfecto que sigue sin ser tú. Te maldije mil quinientas veces y me prometí que hoy sería tú último día en mi vida."Mañana te dejo de querer del todo y te buscas un nuevo hospedaje en otro corazón, que el mío cierra por inventario", pensé.
Después de eso, corrí al teléfono en busca de la voz de aquel que no eres tú; en busca de la voz del chico de la mirada y de la paciencia infinita.

Ahórrame tiempo.

2009-07-19T19:29:00.002+02:00

Si lo prefieres puedo seguir buscando bocas a las que morder. Puedo seguir desabrochando botones nuevos. Puedo volver a los conocidos y volverlos a desabrochar. Puedo descorchar otras tres botellas con otros y brindar en secreto porque ya no estás. Puedo dejar que me desnuden y puedo desnudarme para otros tantos más. Puedo jugar a cosas nuevas, puedo despertarme entre sábanas de colores o sobre el más raso colchón.

Claro que si lo prefieres podrías ahorrarme tanto trajín de cama en cama, y pedirme de frente y de verdad, que tu boca es más boca cuando nos mordemos, que a tu camisa le sobran los botones y a nosotros si algo nos falta es la paciencia, que por querer nos podemos desabrochar hasta el alma, que si bebemos mejor que sea cerveza fría de botellín, que si brindamos sea porque a la noche le han añadido horas, que desnudos todos los juegos pintan mejor y que poco importa dónde nos despertemos si el reloj pasa de las tres.

Casi marrones, casi verdes, casi miel.

2009-07-15T01:32:00.001+02:00

Aquel día ví lo que no tenía que ver y pasé parte de la tarde enjugándome los ojos, alejándome de tu campo de visión, para que tus ojos casi marrones, casi verdes, casi miel no me descubriesen. Tus ojos casi marrones, casi verdes, casi miel, además de preciosos se clavan rápido y me encontraron en un pestañeo.
Te acercaste y dedicaste tres besos a cada uno de los míos, que no son ni casi marrones, ni casi verdes, ni casi miel. "Me sigues pareciendo preciosa a pesar de que llores por alguien que jamás podré ser yo". Hicimos el amor. Cuando me desperté te encontré fuera de aquella furgoneta con tus ojos casi marrones, casi verdes, casi miel puestos en las cuerdas de la guitarra a la que hacías sonar de manera limpia aquel New love grows on trees.

Cortisona 300 miligramos unidosis.

2009-07-02T13:25:00.000+02:00

A título informativo te escribo para dejar de manifiesto que has dejado de formar parte del entero que hacíamos cuando tú eras mi mitad.
A título informativo te escribo para dejar de manifiesto que desde hace dos días tu nombre sólo me suscita lástima a la vez que compasión, por tu tardía adecuación al mundo adulto y por la pérdida que sentirás cuando me necesites a la 1 de la mañana y ya no haya nadie al otro lado que te explique que si me dejas, tu vida se puede convertir en algo mejor.

La insuficiecia de corticoides que experimenta mi cuerpo cada cierto tiempo me ha demostrado que ya ni siquiera te necesito para que sujetes mi mano mientras me inyectan los reglamentarios 300 miligramos.

Cervezas afrancesadas.

2009-06-25T23:45:00.002+02:00

Hoy, mientras me tomaba la tercera cerveza en compañía de otro que no eras tú, me dí cuenta de que necesito más poetas en mi vida, más tabaco de liar y más música francesa, que me recuerden que a mis casi 21 años los besos en el cuello siguen sentándome bien.

Déjame que te hable hoy de rebelión.

2009-06-17T22:18:00.002+02:00

La rebelión es quererte aunque no me necesites, y seguir llenando mi vida con tu recuerdo.
La rebelión es necesitarte con el tiempo en contra, y aún así aguantar una de tus miradas imposibles.
La rebelión es morirse, morirse de las ganas, de la pena y del querer; y aún así, sonreirte.
La rebelión es sacar el alma por banda, como un fusil de asalto, a sabiendas de que esto no es la selva, de que seguimos en Madrid.

La rebelión es escribirte a escondidas para que no me leas, y aún así, esperar a que golpees la puerta para decirme que se nos da fatal no querernos.

Que alguien te diga...

2009-06-12T12:48:00.002+02:00

Que alguien te diga, por favor, que todo lo que tocan mis manos son meros esbozos para alcanzar, aunque sea de casualidad, el roce de tu cuerpo.
Que alguien te diga, por favor, que tengo demasiadas cosas que escribirte en la espalda, y que se me amontonan las palabras en la punta de los dedos.
Que alguien te diga, por favor, que las ambiciones en la vida se me han vuelto simples: solo quiero volver a montar el escenario en el que representabamos juntos la gran obra de los dos.

Que alguien te lo diga, por favor, y que sea pronto, porque no se cuanto tiempo más voy a poder seguir con las manos atadas para no pulsar el botón de llamada.

A 450 kilómetros...

2009-06-08T13:26:00.001+02:00

...y después de todo, por fin el mar.

A primera hora de la mañana.

2009-05-25T00:32:00.003+02:00

Es curioso que haya conquistado el cénit de mi vida con tu compañía y no hayamos sido capaces de despertar ni un sólo día más tarde de la una del mediodía.

El reparto

2009-05-15T21:05:00.002+02:00

Entre todas nuestras cosas a repartir, me quedo con la fiebre que desprendes cinco minutos después de caer rendido contra la almohada. Junto con eso, permíteme que me lleve el primero de tus besos, siempre fueron mejores los dormidos, los perdidos. Los que empiezan en la comisura de los labios y terminan en el segundo desayuno.

Una lástima que finalmente no llegara invitación alguna para el reparto.